De vluchtelingenboot kreeg panne. Twee keer.
Bij de eerste keer dat de boot kapot ging strandde de 12-jarige Giap (uitgesproken als ‘Yap’) Nguyen en 20 andere Vietnamese vluchtelingen, allemaal vreemden voor hem, op een klein eiland tussen Hai Phong, Vietnam en Hong Kong.
“We aten het proviand van de boot, daarna aten we alles op wat op het eiland eetbaar was”, zei Giap. “Daarna leden we honger.”
Hij werd zo zwak door de honger dat hij niet kon staan.
“Mijn ogen werden wazig”, zei hij. "Een keer opende ik ze en zag ik kraaien vanuit de bomen naar me kijken. Ik herinner me dat ik dacht: ‘Ze gaan me opeten.’”
Na een reparatie van de schroef ging de boot weer op weg... en toen raakte de brandstof op midden op zee. Giap was bang dat er slavenhandelaren of piraten aan zouden komen. Een reddingsschip arriveerde, overladen met vluchtelingen van een andere stilgevallen boot. Giap en de andere passagiers verdrongen zich aan boord.
“Vijftig van ons zaten opeengepakt als sardines”, zei Giap. “De hele weg naar Hongkong.”
De ontsnapping van drie maanden uit Vietnam in 1980 was schrijnend... maar beter dan wat Giap achterliet.
Hij groeide op in een modderhut op het platteland van Vietnam. Het hutje met een grasdak bood nauwelijks bescherming tegen regen of de brandende zon, en Giap, zijn moeder en twee zussen hadden moeite om één maaltijd per dag en andere basisbenodigdheden te vinden.
“Bij Tet (de Vietnamese nieuwjaarsvakantie) kreeg ik een paar schoenen”, zei Giap. “Die waren binnen een paar weken versleten en ik ging weer op blote voeten lopen.”
Dromen van een betere toekomst
Vandaag gidst Giap vlot een UPS-package car door Clifton, New Jersey. Hij werkt nu bijna 35 van zijn 53 jaar voor UPS in de Garden State en maakt elke dag 150 stops vanuit de faciliteit in Lyndhurst.
Giap trok het bruine uniform in 1986 aan, na de middelbare school in Fair Lawn, New Jersey. Hij begon bij verliespreventie als auditmedewerker.
“Ik denk dat ik een betrouwbaar gezicht heb”, zei hij.
De baan bracht avontuur met zich mee. Giap hielp bij het opsporen van criminele activiteiten door verzenders in een lokaal magazijn. Oplichters verwisselden etiketten van waardevolle goederen (Minolta-camera's, Seiko-horloges) om ze in de verkeerde handen te krijgen. Giap zag de foute etiketten en stopte de oplichting.
Hij klom achter het stuur op zijn eerste leveringsroute in 2001 en is sindsdien een bekend figuur in de buitenwijken van New Jersey.
“UPS is een heel goed bedrijf”, zei hij. “Een harde werker kan het heel goed doen voor zichzelf en zijn gezin. Als je hard wilt werken, ga je het geweldig doen.”
De decennia van toewijding van Giap zijn lonend voor hem geweest. Zijn huis in de buitenwijken komt rechtstreeks uit het beeld van de Amerikaanse droom. Zijn thuistelevisie heeft veel meer dan de voetbalwedstrijden waar hij van houdt.
“Het enige wat ik echt wilde toen ik een kleine jongen was, was een televisie waar ik naar kon kijken”, zei hij. “We hadden geen elektriciteit. We hadden niet eens stromend water. Tv was mijn grootste droom.”
Teruggeven
Giaps ervaringen maakten hem dankbaar en vrijgevig.
Hij heeft in de loop der jaren geld teruggestuurd naar Vietnam. Voldoende om een prachtig huis te bouwen (zonder grasdak) voor zijn moeder in hun geboorteprovincie Quảng Ninh. Zijn giften hielpen drie nichtjes door de universiteit. Twee zijn nu accountants, één advocaat. Ze zorgen voor hun moeder, de zus van Giap.
Giaps vrouw Betty, waar hij al bijna 30 jaar mee getrouwd is, en hun twee kinderen zullen zich nooit zorgen hoeven maken om schoenen.
Bethany heeft de universiteit afgerond met een major in communicatie. Brandon zit in zijn laatste jaar op de middelbare school. Hij speelt lacrosse en American football en is van plan om verpleegkunde te studeren.
“We hebben het goed”, zei Giap. “We zijn gezegend.”
Uit Hongkong
Het verleden en de toekomst van Giap, Azië en Amerika, kwamen bij elkaar toen de vluchtelingenboot aanlegde in Hongkong. Zijn vader had hem de woorden gegeven die hij bij aankomst moest zeggen: Ik ben wees. Geen moeder. Geen vader.
Autoriteiten in het vluchtelingencentrum brachten hem naar een speciale plek voor migranten zonder ouders. Hij kreeg drie maaltijden per dag. Toen hem werd gevraagd waar hij in een pleeggezin wilde, zei Giap Amerika.
Thomas en Cathy Pagano namen hem op. Het waren Italiaans-Amerikanen, hun voorouders immigreerden waarschijnlijk in het begin van de 20e eeuw naar New Jersey.
“Ik vertel mensen tegenwoordig dat ik Italiaans ben”, zei Giap met een lach. “De Paganos werden mijn vader en mijn moeder. Ze voedden me op. Ze leerden me mijn werkethiek. Het zijn de aardigste mensen die ik ooit heb ontmoet.”
De Paganos vonden onderwijs belangrijk. Thomas werkte voor Minolta en Kathy schreef voor de lokale krant. Ze hielpen Giap om Engels te leren, af te studeren en de wereld in te trekken om in zijn levensonderhoud te voorzien.
Vervolgens verwelkomde UPS hem.
“Ik voel me erg gezegend en gelukkig”, zei Giap. “Amerika is het land van kansen. We moeten met elkaar leren opschieten. Het is geweldig om op een plek te zijn waar we allemaal een beter leven kunnen hebben.”
Opmerking van de redacteur: Filmmaker Kyle Le maakte een documentaire van 30 minuten waarin hij Giaps verhaal vertelde. Bekijk het hier.